相遇
記得多年前,我在蘇格蘭國立美術館看到高更的一張〈佈道後所見〉,那是他1888年的畫,據說是一件美學突破之作,在當時只覺得比我想像小得多,裡面一群禱告的女子、大樹、小牛、爭鬥的雅各與天使、滿地朱紅,比例與顏色都不對勁,老實說,不太對我的味口。
記得多年前,我在蘇格蘭國立美術館看到高更的一張〈佈道後所見〉,那是他1888年的畫,據說是一件美學突破之作,在當時只覺得比我想像小得多,裡面一群禱告的女子、大樹、小牛、爭鬥的雅各與天使、滿地朱紅,比例與顏色都不對勁,老實說,不太對我的味口。
對抗
四年後,我再次與他照面,但這回有梵谷的介入,他淒涼的身影與悲憫之心真的很令人同情,相對的,高更看來這麼剛強,說話咄咄逼人,很自然我站在梵谷這一邊,為他辯護,之後,他自殘,又自殺身亡,我第一個責怪的人就是高更。
四年後,我再次與他照面,但這回有梵谷的介入,他淒涼的身影與悲憫之心真的很令人同情,相對的,高更看來這麼剛強,說話咄咄逼人,很自然我站在梵谷這一邊,為他辯護,之後,他自殘,又自殺身亡,我第一個責怪的人就是高更。
了解
之後,漸漸由他的帶領,我踏上他走過的足跡,從出生、童年、教育、工作、結婚生子、離家出走、航向南洋島嶼、到最後死於異鄉,漸漸地,我開始了解他。
之後,漸漸由他的帶領,我踏上他走過的足跡,從出生、童年、教育、工作、結婚生子、離家出走、航向南洋島嶼、到最後死於異鄉,漸漸地,我開始了解他。
原來,他是一個充滿矛盾的人,內心極度的激情,但在人面前,他什麼也不談,對於別人的誤解,他也不想多做解釋,外表上,他總顯示出一付傲慢的姿態,就算心裡的那根刺被人挑起,痛的不堪,他還是不改面色,依然繼續沉默下去。
在眾人的眼中,高更可能像個冷血動物,他在意嗎?當然,他在意,只不過人間的冷漠與殘酷已將他鍛鍊的如鐵一般,還好,還好有藝術,將他從苦難之中拯救起來,也透過那創作的窗口,他的真誠、溫柔、與感性才足以表露出來。
就在此時,我彷彿觸摸到他的心,感受了他的柔情。
高更是個原創力很強的藝術家,未經任何人的調教,一切行事只隨「心」而做,所以他很野,很原始,統制慾也很強。
在另一方面,他常常有一餐沒一餐的,身體痛的厲害,渴望愛又得不到愛,情景十分的蒼涼,眼見如此有才氣的人,這樣耗盡他的生命,我們看了,又情何以堪呢?
高更口中念念不忘他的藝術,只要一講到藝術,他就忘了吃,忘了睡,忘了病痛,也忘了憂傷,整個人都活耀了起來,臉也發光,我知道那是生命最美的動容。
而我愛上的正是他那令人動容的靈魂。