37℃ ~ 黑染紅的衣裳

1873 年， 高更娶了 梅特 (Mette Sophie Gad ) 為妻 ，當時 她 看高更有一份穩定的工作，心想將一生託付給他準沒錯，婚後十年，他們生下五個孩子 ，家庭 的生活還算和樂，但之後出了什麼問題呢？ 高更怎麼離家出走的呢 ？   美德的良家婦女 梅特並不介意丈夫...

每研究一位藝術家，就好像談了一場戀愛。 與一個未曾謀面，早已離世的藝術家談戀愛，會是怎樣的滋味呢？ 就談高更吧！ 相遇      記得多年前，我在蘇格蘭國立美術館看到高更的一張〈佈道後所見〉，那是他1888年的畫，據說是一件美學突破之作，在當時只覺得比我想像小得多，...

2 歲：被藝術家洛瑞(Jules Laure)畫一幅肖像。          2 5歲：剛結婚，生活正穩定下來。 37歲：他與妻子的感情已陷入了僵局。        43歲：決定到大溪地之前拍的照片。 45歲：回到巴黎...

繪畫對梵谷而言是一種意外，青少年時，他並未計畫當一名畫家，直到二十七歲那年才省悟自己的未來，但在繪畫生涯中，他最關心的並非美學，而是履行一個更高的情操，那是什麼呢？ 1887年夏天西奧到阿姆斯特丹度假，愛上好友的妹妹裘．鮑格，梵谷得知弟弟正在熱戀，一方面鼓勵他趕快結婚，有個穩...

在1890年初，梵谷根據手邊一本書《倫敦：朝聖》，模擬古斯塔夫．多雷（Gustave Dore, 1832-1883）的一幅黑白〈新門監獄的運動廣場〉繪圖，完成了一張油畫〈繞圈行走的囚犯〉。 這張畫裡，一群監獄中的犯人在一個高牆窄小的空間裡繞啊繞的，上端有四個窗口，右側站著三...

當人們目睹梵谷拚命畫火黃的向日葵、圓滾滾的太陽、抖動厲害的柏樹、波濤洶湧的麥田、迷惑的燈光與星星，總認為他「真的瘋了」。到底作畫時他的腦子是清醒的呢？還是瘋癲？ 位於阿姆斯特丹的梵谷博物館去年十月才剛出版六冊的《文生‧梵谷──信件》，共收902封信（包括梵谷寫的819封，與別...

前一陣子藝術界傳來一個震撼的消息，說梵谷的耳朵是由高更割下的；又說梵谷先揮動剃刀，高更再舉起「重劍」，猛然一揮，不幸的事就發生了。這麼一來，梵谷自殘之說全然被打翻了。 有一些蛛絲馬跡似乎符合這種說法。譬如：在割耳事件後，梵谷寫了二封信，一封給西奧，他說：「還好高更沒持有機械槍或...

我們都知道1890年7月27日當梵谷在田野作畫，再也受不了寂寞與恐懼，最後拿著準備好的左輪手槍往胸腔射，但拿槍經驗不足的他擊不準，落得半生半死，最後自己走回住處，兩天後就死了。他何時起了輕生的念頭？就近的嘉舍醫師是否盡到醫治他的責任？梵谷的遺言又是什麼呢？ 梵谷曾說： 事...

梵谷的生活因畫家高更的介入而產生劇烈變化，割耳與自殺的悲劇，有很大原因是高更所致。儘管有這些負面的結果，但是否也有一些正面的影響呢？ 當他們住在黃屋時，經常一起上酒館、寫生、逛美術館、談天說地。從他們共同創作的四十多件作品中，可以發現兩人水火不容的繪畫風格。梵谷告訴弟弟： ...

1888年5月1日梵谷在阿爾租下一個屋子，將它命名為「黃屋」（也稱「南方畫室」），但他暫時先待在奔牛酒館（Cafe de la Gare）的樓上，準備等到裝潢結束後再搬進去。從他畫的幾個版本：〈黃屋〉，我們得知它的外觀；從他畫的〈臥室〉、〈梵谷的椅子〉與〈高更的扶手椅〉（見圖1-...

多數人都知道，西奧與梵谷手足情深，但梵谷死後，西奧能為他的藝術所做有限，不到半年自己也撒手人間。故事若發展到此為止，梵谷則難以死裡復活。如今你可以不知道達文西，可以不知道林布蘭特，但說到梵谷，卻家喻戶曉，誰是這背後的功臣呢？ 西奧的妻子裘˙鮑格（Johanna Bonger）...

若問梵谷的自畫像中，哪個部位最能探知到他的靈魂深處？ 在他每雙眼睛裡，瞳孔大小、目光走向、光源反射、顏色變化、抖動程度與眼神狀態都不一樣，梵谷曾經寫下一段： 我較喜歡畫眼睛，而不是教堂，因為眼睛裡有某種教堂沒有的東西……對了！人的靈魂。 只要見過梵谷的人，對他印象最深刻...

1910年，藝評家佛萊（Roger Fry）在倫敦幫幾位法國現代畫家舉辦特展，裡面有秀拉、梵谷等人的作品，當時他為他們冠上「後印象派」。從那時起梵谷就被後人認定為這類的畫家。然而，這樣的界定是梵谷想要的嗎？ 梵谷在巴黎期間，結交一群當紅的印象派畫家，但私底下向朋友透露： ...

梵谷的一生很悲苦，他享受過快樂嗎？ 1886至1888年他在巴黎，雖然城市的明媚風光與藝術流派的衝擊，讓他收穫不少，但也讓他知道那不是一個能夠久居之處，他明白自己的美學觀、清楚自己要什麼，於是背起行囊，到阿爾去實現長久以來的夢想──建立「南方畫室」，這是他從1880年開始就有...

談到「向日葵」，人們會立刻聯想到「梵谷」，彷彿它們已成了同質性的關聯詞。但為什麼梵谷要一而再、再而三畫這類大黃花呢？ 自1886年七月起，梵谷開始大量的畫各種花朵，來滿足對顏色的需求，其中包括一些向日葵，那時的樣子不是插在花瓶裡，而是攤在地上；之後，其中有一幅跟其他藝術家的作...