2013年9月28日 星期六

證 物 / 血 跡










證 物

無波的心  靜靜的光
世界隱退  
落於一偶

反了卡拉瓦喬
燃了沉思

她曾是罪人
今日窮了
感性以思想
披上苦行僧的外衣

想死者的證物-
信仰、書冊、繩索

骷髏頭定下結論:
我從未讓人悲苦
我從未讓人哭泣
我從未殺人
我從未讓人受難

苦難?贖罪?

木盒上滴的濃血
是生者垂憐、

活過的蛛絲馬跡。


註:
卡拉瓦喬(Michelangelo Caravaggio, 1571-1610)是活躍於米蘭、羅馬、那波利、馬爾他、西西里的畫家,他作品描繪了對人類景況的寫實觀察,用光的陰影,強調身體與心理變化。


血 跡

如昔,暖衣
上你全身內、外的
一件件
爐火邊掛

拿起背心,淡褐
V領下
揪一團

怎會這樣?

試著撥開
暗暗的,看不清
用指甲挑
黏  乾  塊
在纖維之間拉扯

開燈
紅  非鮮紅  轉褐

怎會這樣?

一剎那好痛

趕奔浴室
一條濕毛巾,來來回回
擦掉……

色退
因情濃

半夜  吐秘密


取自於<<英雄>>的<血的靈魂>

2013年9月27日 星期五

羽毛筆 / 吻你太陽穴


羽毛筆

讓我為你戴上桂冠
因你值得
值得贏世上的一切

你羽筆  劍口的最銳利

把平庸、
無風骨、
獻媚、
只信仰虛無的人
鏟除

你思潮  天才的一股勁  
跨了時空
超越
將滾來  多年後滾來

讓我為你戴上桂冠
因你值得
值得贏世上的一切



吻你太陽穴

吻
追回蘇格拉底

你太陽穴瀰漫了
燒焦的分子
比魂魄飛得還快

聞到了日曬
釀出酒精
醉了。


取自於<<英雄>>的<羽的思潮>









2013年9月24日 星期二

舌的靈動 / 四濺










舌的靈動

夜  靜的
止不住
馳騁的寂
黑到沒、沒、沒

舌靈動
顫了簿上的音符

手中蠟燭  染光
白  冉冉升
直到黃  再金黃

遮攔的  深了影
頁緣、指間、布摺

半透了

那小蝴蝶結  那大手
握的  掌舵未來

舌尖繞阿繞  與唇較勁
火燄燒阿燒  跟簿相爭
盪了  戲劇張力

細膩的科學觀察
替詩鋪了路

人說天籟
只因靈動!


四 濺

酒杯的汁液
飲了  含了
濺了舌尖

昔日童聲消失  難再唱
吟吟疑惑

冷疤揭示,凍了膿

我毫無戒心
不想、不見、不聽、不聞、不摸

怎劃破冰河
你想、你見、你聽、你聞、你摸
你推敲

噢!火續燃
酒精的化學變化
還四濺

溫煦襲來
簿冊裡,記載全
沒缺口的柔情。


取自於詩集<<英雄>>的<光的簿冊>







2013年9月19日 星期四

演員傑瑞米․艾朗(Jeremy Irons)飾演的卡夫卡...




電影最後:

卡夫卡寫信給父親, 說:

最親愛的父親, 

我過去總是相信, 知道真理, 比活在無知裡更好, 現在, 我該找到我對與否, 我不再否認我是週遭世界的一部份, 我也無法否認, 儘管我們之間的不同, 我依舊是你的兒子。因此, 我希望這些來的晚, 或許不重要的認知, 能讓我們消除一些疑慮, 讓我們的生與死更容易些。

2013年9月15日 星期日

〈美學小盒〉之十三:維納斯走來,獻上水果盤


莫迪利安尼…〈珍妮․荷布特妮〉
(Modigliani,“Jeanne Hébuterne”,1918)
珍妮․荷布特妮(Jeanne Hébuterne)

靜止伸展之美
莫迪利安尼雕塑人頭或畫肖像時,喜歡將頸子拉長,像根垂直的柱子,這兒的〈珍妮․荷布特妮〉也不例外,若問歐洲最有名的「長頸」畫為何?莫過於十六世紀義大利畫家帕米吉尼諾(Parmigianino)的〈長頸的聖母〉(“Madonna with Long Neck”)了,此畫,聖母的脖子被誇張的拉長,全身也運用「蜷蜿人物」(“Figura Serpentinata”)的原則,也就說如蛇形一樣扭轉、糾結,順一條軸線盤旋而上,對觀者而言,沒有優勢視角,360°都有趣味。

傳統的聖母畫,多有聖子,也是母抱子的祥和、展現母愛的畫面,但莫迪利安尼對這類畫有另一番解讀,小孩經常是男女情感的阻礙,他有意去掉這個部份,我們看到珍妮的兩手還殘留那母抱子的姿態,但腹前卻是「聖子缺席」; 另外,她的頭往左傾45°,是模擬波提切利的〈維納斯的誕生〉的頭姿,代表女子的嬌媚。

這兒,莫迪利安尼承襲帕米吉尼諾的長頸,但未有蜷蜿糾結,反而讓女主角呈靜止,只能在局限的角度裡欣賞,依他之見,這樣最好,而此畸形拉長的脖子,是為了優雅、高貴,如天鵝一般,同時,也有接近天堂、精神飛升的涵義。

取自於<<藝術, 背後的故事>>的「美學小盒」

人群 = 寂寞
















一直延續到10月20日,倫敦的泰德英國(Tate Britain)美術館推出今夏的一個饗宴——「L.S. 洛瑞與現代生活畫」(L.S. Lowry and the Painting of Modern Life)。

誰是L.S. 洛瑞(L.S. Lowry,1887-1976)?

他是活躍於20世紀前半與中葉的英格蘭畫家,若縱觀他一生的作品,種類不少,有肖像、海景、靜物、街景、鄉村風景、木偶、芭蕾舞女、工廠、礦區、醫院、教堂、群眾聚集…等等,但因花了不少心力,投注在觀察英國工業城鎮與人民的生活,此主題一般被中產階層人士視作醜陋,困難、罕見,不好處理,很少藝術家敢去觸碰,而他正視了此類景象,畫得極有特色,最後,受到大眾的喜愛。

洛瑞的畫,人物很小,乍看時,很像機器裡的零件,在大熔爐裡,不停的運轉,一個接一個畫面,察視不到人性,那樣子,媒體給了暱稱「火柴棒」。沒錯,人聚一塊,各個瘦長,一根一根的,別說是人,連柵欄、桿子、街燈柱、煙囪、旗桿、橋墩、塔、紀念碑、教堂…等等,也都長條形,立在那兒。

五年前,第一次看見他的作品,之後,那「聳立」影像始終在我心裡盤旋,難以揮去,而這次泰德的大展,再度勾起我探索的慾望,像一段未完成的美學旅程,引我走進展覽現場,好好深入了解這位藝術家。

* * * * * *

他是一個既複雜又神秘的人,時常講一些跟現實無關的奇人軼事,他朋友觀察,說聽來幽默,但真真假假,有些難辨,他也會在繪畫肖像中,製造一些人物,其中,最引人遐思的是,從1920到1950年代,他的畫裡,斷斷續續出現一名叫「安」(“Anne”)的女子,其實,是想像出來的,根本沒這樣的人。

有趣地,此編纂的習性,倒沒有過分運用在描繪都會、小鎮、與自然風景上,不過,越到晚年,越有製造假象的傾向,原因是工業沒落的關係,他想找回那繁忙的跡象,找不到時,只好用編的!因此,當我們看他較後期的畫,可千萬別認為全是實人、實物、或實景,不少匯集了幻想。

值得一提的,他私底下喜歡收藏但丁•加百利•羅塞蒂(Dante Gabriel Rossetti,1828-1882)的畫,並表示羅塞蒂是他的靈感來源,為什麼呢?在於畫裡的幾位女謬思——伊麗莎白•希竇兒(Elizabeth Siddal)、珍•莫瑞思(Jane Morris)、安妮•米勒(Annie Miller)…等等。他曾說:「羅塞蒂的女人不是真的,她們是夢。」原來,洛瑞現實生活,從未跟任何女子涉入浪漫的感情,只有夢想情人,難怪他要發明「安」了。

另外,他也有一些怪癖,舉兩個例子:生性保守,非常討厭陌生人的接近,據說他在家門口,放著一只皮箱,若有人拜訪,他會藉口,說外出旅行; 他家的客廳,擺上了好多個時鐘,設定不同的時間,有人說他不想知道確切的時間,有些人說為了避免同時敲響,震音過大,不管哪一原因,生活中充滿了矛盾與困惑。這背後,像遮掩什麼,逃避什麼似的。

最後,他逃到孤寂裡,漸漸地,寂寞成了他的慣性,也開始擁抱了它,他說:「我畫的人都很寂寞,而人群是所有中最寂寞的。」為此,他將人群帶入畫裡:

我對工業景象裡的這些人有強烈的感覺,他們是真的人、悲傷的人,我被憂傷所吸引。

他作品常有工廠、人行道、廣場、市場、商店、住屋外的人群。

畫人群令他著迷,除了「寂寞」之外,「事件」發生也是關鍵的緣故,這激起他濃厚的興趣,他說:

讓我陶醉的是,意外吸引了人群,當事情一發生,那些人會自然形成圖案,構成緊張的氣氛,有爭吵的地方,人群即會聚集。

他不少的畫隱藏著不安、緊張的情緒,像抵達的救護車、打架的群眾、示威遊行、工廠的哨鳴、學校鈴聲、集會時間到了… 等等,充滿高度的張力。


是的,對於洛瑞來說,人群等於寂寞,但情狀絕非靜止,是跳動的。


我的全篇<<凡人之寶:L. S. 洛瑞的繪畫>>, 約有5300字, 刊登在《歷史文物月刊》, No.242, 2013, 09

他(L. S. 洛瑞)的畫讓我想到中古世紀的道德劇<<凡人>>, 讀者, 希望你們會喜歡我寫的文章囉~

2013年9月14日 星期六

卡夫卡的顫抖





















前一陣子,有一則捷克小說家卡夫卡(1883-1924)的新聞……

1917年,冷颼颼的十二月,34歲的他,患了肺結核,暫待在么妹的農場休養,那時,寫下一封信,給好友布勞德(Max Brod),藉抒發思緒,此信,在拍賣會場上叫賣,一位匿名者慷慨地拿出錢來購得,然後,交由德國文學檔案館收藏。

毫不猶豫的,我趕緊搜尋此信,閱讀內容,嘗試在字裡行間找些蛛絲馬跡,噢,才發現,真是燙手山芋!



.... 

我的全篇<卡夫卡的顫抖>, 約有3200字吧!
刊登在 <<聯合報副刊>>, 2013, 09, 14

我的讀者
,希望你們喜歡囉~~