米開郎基羅的氣味

         不美化自己就算了，更全身剥皮、軟趴趴、吊起來、

    受酷刑的模樣，這麼糟蹋自己！

我第一次看見米開朗基羅（Michelangelo）自畫像，寫下的觀感。之後，這些年，只要一觸碰到〈最後審判〉圖像，我便會納悶，一向讚頌青春與肉體之美的人，怎麼把自己弄得如此不堪呢？

傑作之鑰

味道是可以記憶的。我永遠不會忘記那天下午，在佛羅倫斯的羅倫佐圖書館（Laurentian Library）裡，與米開朗基羅邂逅的一刻，陽光洒了進來，我坐在一偶，手中沒書，只靜靜的在那兒感覺，牆上一格一格的長方形框模，不知怎麼的，在我腦海，竟浮現出一扇接一扇的「門」，像敞開似的，通往寬廣與自由的空間。米開朗基羅設計這棟建築物時，才四十多歲，他有個念頭：

          留在外面，是盲目，進入，就可以被啟發。

進入？進入哪裡呢？知識的世界。

在那兒，我聞到的不是書稿的香氣，而是大師靈魂遊走，散佈濃郁的酒精，與強光交會後，擦生出某種遠古的燒焦味。

......