梵谷不滅的心結

梵谷1888年的〈藝術家的母親〉與〈在埃頓花園的記憶〉

梵谷寫了很多信，流露最深情的文字對象，是給母親安娜，就在他過世的前一年，寫了一封信給她，有一段是這樣：
 
"親愛的母親，關於憂傷，我們持續地分離、失落，於我，似乎是本能，沒有它，我們無法分開，也或許這樣，它可以幫助我們，之後再去認得、尋找彼此。"
 
大部份的孩子長大後，心理上，會甩掉與父母之間黏密的關係，但梵谷辦不到，給母親的信，內容有一份難以釋懷的情思，其實，背後藏著一個不為人知的秘密。

話說1888年之冬，梵谷發生一樁割耳悲劇，之後頻頻失眠，在一次無法入睡的夜晚，他去信，告訴西歐：
 
"我的心回歸到我的出生地（赫崙桑得），在花園，每條路徑、每棵植物、花園以外的田野景象、鄰居們、墓地（我同名哥哥的埋葬之處）、教堂、我們後花園的廚房 —— 墓地旁有一棵高高的金合歡樹，枝上有一個喜鵲的鳥巢，…. 現在沒有人記得這件事了，只有媽媽跟我。"
 
梵谷的心回到童年的第一抹記憶，那是深藏許久的悲慟，終於在孤寂時揭示開來 —— 母親從小帶他去哥哥的墓地，她的哀傷，印刻在他的胸中。

表面上，梵谷是長子，但1852年，他出生前一年，安娜產下了一名男嬰，與梵谷同名，也叫「文生」，生日恰巧又是同月同日，然而，不久後夭折了，這聽來有 什麼驚奇的呢？說來，這在梵谷心底起了疑心——「到底，我排行老大？還是老二？」，還有「我是媽媽最愛的寶貝嗎？」往後，成了藝術家不滅的心結。

梵谷了解女人一旦失去嬰孩，頭一胎，母愛特別濃烈，就算生了再多，她心思永遠放在死去的寶寶，梵谷是下一胎，感受最深切，這個秘密，只存在他和媽媽之間。

若攤看梵谷一生的創作，會發現繪畫主題，不外乎跟路徑、植物、田野、教堂、鳥巢…等等有關，這全是他童年第一抹刻痕的視覺影響。

另外，他的愛情原型，也隨此衍生，當了畫家之後，他總愛上比他年長的女人，譬如有小孩的西恩（Sien Hoornik）與表姐、魯林（Roulin）夫人、與金奴克斯（Ginoux）夫人，當他在描繪她們時，深情無比。從這些中年的婦女身上，找到他向來缺乏的母愛。