梵谷的迷思／畫畫時是瘋狂？ 還是清醒？

當人們目睹梵谷拚命畫火黃的向日葵、圓滾滾的太陽、抖動厲害的柏樹、波濤洶湧的麥田、迷惑的燈光與星星，總認為他「真的瘋了」。到底作畫時他的腦子是清醒的呢？還是瘋癲？

位於阿姆斯特丹的梵谷博物館去年十月才剛出版六冊的《文生‧梵谷──信件》，共收902封信（包括梵谷寫的819封，與別人寄給他的83封）。由於梵谷的生活沒什麼條理，許多寫給他的信都不翼而飛，但幸運的是西奧幫他保存了一部分的信件，使得後人能透過這些文字了解梵谷，他的想法、感覺與經驗。當然這個新版本不同於過去的翻譯本，由於更完整，更忠於原文，較能顯出梵谷的理智程度，比如當他住進療養院時，說了一段話：

貝倫醫師（Dr. Theophile Peyron）跟我解釋，嚴格來說我並沒有瘋，我認為他是對的，因為發作間隔期間，我的狀況非常正常，甚至比以前更好，但發作時確實很可怕，我完全失去意識，這事實激發我更認真的工作，就像礦工一樣，總是面對危險，但又急迫的，很迅速的完成任務。

梵谷說得沒錯，只要癲癇不發作，他腦子清醒得很，藉由每段寶貴的間隔期，他拚老命作畫，深怕癲癇再度發作。其實，他幾次的病情相當嚴重，只要一發作，創作完全停擺，所以過去我們認為他瘋癲時才作畫的觀念是不正確的。

【聯合報副刊 2010/03/09】