罪惡感拖曳的夢魘

因畫家塞尚，最近對法國小說家左拉（Émile Zola）感興趣，他們兩人是至交，寫了一部小說《傑作》，主角刻畫的就是塞尚，及與其他畫家浪蕩不羈的生活，被左拉帶了進來，然而塞尚認為被扭曲了，像被好友在背後捅一刀的感覺，於是，從此不再往來了。

連續三晚，我看完了一部改編左拉小說的電影〈瑞薩的噩夢〉（Thérèse Raquin）（BBC 製作的三小時影片）：

描述一個家庭，夫妻因害死了一個人（溺水而終），深陷在罪惡感裡，如鬼魂般捉弄，活在痛苦、相互責怪的循環之中，找不到出口，一直往下拖拉，情況一天比一天糟，引致可怕的悲劇....





（〈瑞薩的噩夢〉一幕，畫家（男主角）的朋友告訴他：你畫的所有肖像全像同一個人。這個人是誰呢？那位溺水之人。）  

這樣的情節，讓我聯想到了莎翁的〈馬克白〉、易本生（Ibsen）的〈小艾歐夫〉（Little Eyolf）、亨利·詹姆斯 （Henry James） 的〈慾望之翼〉（The Wings of the Dove）...等等，也有類似的命題——罪惡感拖曳的夢魘，最後將演變成感情中最大的殺手。

左拉自然主義的表現方式很令人驚歎，是一場又一場精彩的病理解剖。

馬奈的左拉肖像